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TEMA 3.1.1. A BÉLGICA NA POESIA DE VITORINO NEMÉSIO, LUCIANO PEREIRA 





Em 1934, após ter frequentado a Universidade de Coimbra e ter concluído a sua 
licenciatura na Universidade de Letras de Lisboa, onde iniciou a sua carreira 
académica na faculdade de Letras de Lisboa, enquanto docente de Literatura Italiana 
e, mais tarde, de ter acumulado com o ensino da Literatura Espanhola; Nemésio parte 
para a Universidade de Montpellier, onde permanecerá dois anos como responsável 
pelo curso de Língua e Literatura Portuguesa.  
 
A sua identificação com a língua e a cultura francesa foi tão profunda que, em 1935, 
publica La Voyelle Promise, conjunto de 32 poemas em que, inesperadamente, afirma 
uma poesia profundamente dolorosa, espontânea e brutal.  
 
Em 1936, concorre a Professor Auxiliar da Faculdade de Letras de Lisboa, com um 
trabalho sobre as relações Francesas do Romantismo Português. Publica uma 
biografia da Rainha Santa, Isabel de Aragão, e deslocar-se-á para Bruxelas, onde 
lecionará, na Université Libre, enquanto “professor agrée”, durante dois anos. Em 
1952, realiza a sua primeira viagem ao Brasil, que se tornará um destino habitual, 
realizando o seu antigo sonho de se dedicar, exclusivamente, enquanto romanista, aos 
estudos brasileiros e onde virá a lecionar em várias Universidades de variadíssimos 
Estados.  
 
Vitorino Nemésio pauta toda a sua produção literária pela atração pelo magnetismo da 
ilha, pela valorização e pela voz do imaginário popular e pela sedução da distância. O 
apelo do longínquo, que se torna próximo, ao ponto de fazer parte da sua própria 
identidade. As línguas e as culturas conquistadas permitem-lhe desdobrar-se e tornar-
se vários. Percorre espaços como viaja no tempo, torna-se trovador numa vaga 
memória galega e provençal, celebra a alegria e o salero espanhol, resgata raízes 
flamengas entranhadas nos ossos, a Holanda relembra-lhe promessas de futuro em 
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épocas de perseguição e de outras vidas, o Brasil permite-lhe recria-se fundindo 
origens e esperanças, identidades e alteridades, numa luminosidade sempre alegre e 
festiva.  
 
Com a exceção de um poema outonal que representa o Square Marie-Luise, os outros 
três poemas que representam a Bélgica estão integrados na obra intitulada Expresso 
Bruges-Coimbra: Noturno aos canais de Bruges, Ronda de Bruxelas e Genoveva de 
Brabante.  
 
A viagem continua com poemas de ecos trovadorescos: um dedicado a Paris, uma 
bailai no “céu de Espanha”, uma cantiga de amigo que exalta os encantos e a nobreza 
da Guarda, a Chegada anunciada no balbuciar de TôTô Mené, convidando-o a 
confrontar-se com o seu destino e o Destino propriamente dito que o coloca mortos e 
vivos, frente a frente.  
 
Tal como o afirmou, as viagens despertaram-lhe o «vírus da escrita».  
 
À semelhança da França provençal, a Bélgica, e mais tarde a Holanda lhe 
desvendaram o mundo, onde o ilhéu das «ilhas flamengas» foi reconquistando a sua 
memória coletiva e as suas raízes profundas.  
 
As raízes açorianas não se confundem apenas com o sopro do Espírito Santo, o calor 
da terra, do basalto, e da lava, mas também com os mistério e os caprichos do mar, 
com a distância e com as vozes de outros povos, com as suas crenças e as suas 
lendas… Tudo isto faz parte do ser açoriano: “Na obra de Nemésio, como num búzio, 
ouvimos a açorianidade.” (Carlos César) 
 
TEMA 3.1.1. A BÉLGICA NA POESIA DE VITORINO NEMÉSIO,  
 
2. PARTIR E REGRESSAR  
 
Nemésio, tal como Mesquita, denunciou os dois movimentos, aparentemente 
contraditórios, que melhor caracterizam a psicologia mais profunda da insularidade, 
movimentos que evocam o rolar das ondas e os ritmos das marés, movimentos de 
sístole e de diástole, que correspondem ao seu poder de atração e de repulsão: “O 
mar, a distância, a neblina aproximam-nos. Num (Mesquita), o constante desejo de 
partir, que se contrapõe, no outro, à ânsia eterna de retorno, que se transporta do 
mundo da realidade contingente para a esfera do onírico.” (Pavão, 1988, 41). 
 
A “demanda” da intimidade e o apelo da exterioridade atingem um tal ponto, na alma 
açoriana, que toda a sua produção literária a representa, por vezes, de forma 
dramática, por vezes, com o mais puro lirismo. Na obra de Nemésio, tal como na obra 
de Mesquita, encontramos os primeiros rasgos da sua universalidade, a expressão de 
algo de essencial da condição humana e da sua especificidade Açoriana.  
 
Vitorino Nemésio ansiava pelas viagens, ser ilhéu é sonhar com o horizonte, novas 
vidas, novos povos. Como barco em terra não faz viagem, e o ilhéu é sempre um 
pouco um marinheiro, a terra aprisiona-o e o desejo de se libertar é maior. O ilhéu, tal 
como o marinheiro e as aves migradoras, realizam-se no voo, na viagem, na distância, 
na fuga ao real monótono e deprimente e na procura desenfreada dos limites e do 
transcendente.  
 
Em 1935, ocupou, durante dois anos, o lugar de leitor de Português na Universidade 
de Montpellier em França. Logo no primeiro ano, escreveu La Voyelle Promise. Trinta 
e dois poemas todos em francês, obra marcante por romper esteticamente com a sua 
obra anterior. Vários são os críticos que a consideram a sua primeira obra 
poeticamente válida. Trata-se de um conjunto heterogéneo, embora aponte já para um 
dos fios condutores mais relevantes das suas criações futuras: as suas recordações 
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da infância. A reflexão sobre a criação poética, a recuperação de formas e imaginários 
tradicionais, assim como um acentuado gosto pela linguagem simbólica são outras das 
suas características mais marcantes:  
 
“Ao nível de cada poema descobre-se uma simbologia múltipla, representativa 
de diferentes aspetos das preocupações do poeta, aspetos que então forjaram 
o seu destino: logo no primeiro poema, por exemplo, deparamos com uma 
série de correspondência verticais, difíceis de decifrar, relacionadas com 
conceitos e sentimentos; e paralelamente, desenvolve-se um processo de 
transferências sinestésicas, em que o perfume do tomilho aponta ao poeta os 
campos meridionais da França, meta geográfica a alcançar nesse momento.” 
                      Vilhena, M. C., 1986, pp. 570-571.  
 
E assim, na sua poesia, «se fundem ou coabitam veios tradicionais e uma apurada 
cultura modernística de raiz francesa, tradicionalmente retórica, e aflorando, sem 
comprometimentos, o fantasismo dos poetas que precederam o surrealismo», como 
escreveu Jorge de Sena.” Vilhena, M. C., 1986, p. 579. 
 
3. OUTONO: SQUARE MARIE LUISE 
 
“Cargas de Outono, folhas podres, saudades, 
O lago onde lavei o exílio, o lodo doce 
E os rijos passos da menina que não há de 
Ser minha (a loira, a madurinha) – e antes que fosse! 
 
A dourada expressão de tudo, a cinza de tudo, 
E ainda o que nem ouro nem fogo resolvem: 
Como certa mulher toda embainhada em veludo 
(Espada de honra), e as tardes, as ilhas que não volvem… 
 
Terei lepra comigo, usagre, sarna, 
Para que se não cole à minha vida uma folha? 
Ou será o meu osso, que lentamente se descarna, 
Único ramo de Outono para que ninguém olha? 
 
Vão, no lago do exílio, aqueles patos grasnando, 
 
Os patos que nenhuma filha de rei guardou: 
Pelo contrário – eles é que estão guardando 
A minha cara, que em seu lago se espelhou. 
 
Eh, patos! Ah, folhas podres, cheiro a húmus,  
Desejo vivo, recalcado em literatura, 
E os erros, as pistas, os rumos 




Que entretanto este exílio, o lago onde apodreço 
Como uma bengala que se não pôde tirar, 
Me encha de tempo, me dê preço 
E paciência, para acabar. 
[…]” Nemésio, 2006, pp. 262,263. 
 
Se Nemésio expressa insistentemente uma vontade de retorno, de regresso temporal 
e espacial, aos lugares míticos da sua infância e do imaginário popular, não é menos 
verdade que continua a cultivar, tal como Mesquita o fez em “Almas Cativas”, uma 
saudosa tristeza, uma espécie de spleen, que lhe corrói os ossos e lhe entorpece a 
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alma. A ânsia, a angústia, a solidão e a saudade espelham-se nas águas lodosas dos 
lagos e dos canais que deixaram de correr para o mar. O exílio dói-lhe, entristece-o, 
adoece-o, envelhece-o, descarna-o e redu-lo à condição vegetal de folha morta, 
húmus exalando a morte e a putrefação.  
 
O seu poema Square Marie Luise, publicado em O Bicho Harmonioso, em 1938, é a 
materialização dessa profunda saudade que fere e mata, com uma intensidade 
romântica, uma sensibilidade parnasiana e uma estética de tipo simbólico. Como 
ignorar os versos saturnianos de Verlaine e, em particular, a sua “Chanson d’  Automne 
(1977, 66) ”:  
 
« Les sanglots longs 
Des violons 
         De l’automne 
Blessent mon cœur 
D’une langueur 
             Monotone 
 
Tout suffocant 
Et blême, quand 
      Sonne l’heure, 
Je me souviens 
Des jours anciens 
         Et je pleure ; 
 
Et je m’en vais 
Au vent mauvais 
 
   Qui m’emporte 
Deçà, delà, 
 Pareil à la 
Feuille morte. » 
 
O poema gira em torno de um lago e das suas águas nunca nomeadas, mas apenas 
sugeridas, trata-se de facto de uma água arquetipal, uma água especial, pesada, 
adormecida, estagnada, podre, quase morta, substância viscosa, superlativa: «une 
sorte de substance de substance, une substance mère» tal como a caracterizou 
Bachelard, G. (1983, 64), referindo-se ao imaginário aquático expresso na obra de 
Edgar Alan Poe. 
 
 O ser exilado, vive em constante sofrimento, morre em cada instante, devorado pela 
saudade, sente-se atraído pela corrente da água, obcecado pelo fluir do tempo, 
ouvindo, no seu murmúrio, o lamento de Heraclito “Tudo passa, nada permanece”. 
Mas existem águas mais profundas e, mais dramáticas, que levam o ser a querer se 
confundir com a terra o húmus e a cinza primordial:  
 
«L’ être voué à l’ eau est un être en vertige. Il meurt à chaque minute, sans 
cesse quelque chose de sa substance s’écroule. La mort quotidienne n’est 
pas la mort exubérante du feu qui perce le ciel de ses fléches ; la mort 
quotidienne est la mort de l’eau.» (Bachelard, G. 1983, 9). 
 
O poema insere-se num conjunto de poemas mais vasto que expressa a obsessão do 
poeta pela tematização do tempo, com as suas várias configurações e níveis de 
significação: 
 
 “Basta recordar, como síntese, aquele que o autor considerou o poema central da sua 
obra poética, «O canário de oiro», que desenvolve em toda a parte final, até 
anaforicamente, o verso: “O tempo gasta a minha voz como se fosse o seu pão”. É 
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ele, o tempo, «o que tem tudo escondido», o «molde de todos os lugares». E quando 
Nemésio enumera, ele próprio, os «tópicos» que elege como fundamentais, já que 
partilham o «campo comum de temas da metafísica e da poesia», lá estão «o Ser, o 
Nada, o Tempo, a Morte» prontos a diluir-se num só, «o Tempo, que assim promete 
invadir e consubstanciar todo o relevo do campo espiritua l.»” Morna, F. F., 1993, p. 21. 
 
A menina,”loira e madurinha”, que não mais é que uma das encarnações da mulher, 
senhora do lago, das ilhas e dos patos “toda embainhada em veludo” é uma das 
expressões da senhora do tempo, uma das mais doces expressões da mãe e da 
grande mãe, que é a vida e a morte. O lago afunda-se numa profundidade 
incomensurável: 
 
 «[…] pour ensevelir le malheur humain tout entier, pour devenir la patrie de la 
mort humaine.  […] contempler l’eau, c’est s’écouler, c’est se dissoudre, c’est 
mourir. […] La rêverie près de l’eau, en retrouvant ses morts, meurt, elle 
aussi, comme un univers submergé.” (Bachelard, G. 1983, 65-66). 
  
Se iniciámos esta reflexão recorrendo à poesia de Verlaine, terminemos agora esta 
reflexão lembrando estes singelos versos que Poe murmurou para a eternidade:  
 
“Away, then, my dearest 
Oh! hie thee away. 
…………………………………. 
To lone lake that smiles 
In its dream of deep rest, 
At the many star-isles 
That enjewel its breast.”  
Poe, Edgar Alan in Bachelard, G. 1983, 67. 
 
4. NOTURNO AOS CANAIS DE BRUGES 
 
“I 
Entrei a Flandres no Outono 
Tardava a guerra em meu rosto: 
A vida preza o soldado 
E quis-lhe dar este gosto.  
Embarco. A donzela de óculos 
Perfuma os canais de Bruges 
Com o sangue milenário 
Que lhe rosa a pele de pêssego. 
Corre sossegado nas águas,  
A pedra é renda encardida, 
As árvores veem-se ao espelho 
E despedem-se da vida. 
Postiço cartaz biblingue 
Vai, nos dentes de Caronte, 
Mostrando as margens de Bruges 
Aos que embarcam no cais raso  
– Tiens! Un ami, par ici, 
Com pedra de armas ! Que acaso ! – 
Soam carrilhões de vidro 
No lodo das águas mortas; 
Rendeiras do Béguinage 
Petrificaram-se às portas. 
Ó torre de Notre Dame, 
Que és a agulha mais aguda 
Do Báltico ao Mar do Norte, 
Bordaste as estrelas frias 
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Que fazem a Flandres forte. 
Lépido, vogo no Zwin 
Como um madeiro à deriva: 
De águas verdes teço mágoas, 
De ramos dourados sonhos, 
Da noite inventei o dia: 
Tão malferido nos ossos 
Cuida o valete de espadas 
 
Que Bruges o curaria. 
Oh, milagre de Isabel,  
Para quem crê em duquesa! 
Van Eyck lhe pede a mão, 
O Temerário as entranhas, 
Eu, saudades portuguesas. 
Pensando bem nesta noite 
Mais flamenga do que um queijo, 
Sonhando virgens de Memling 
O temerário me vejo. 
E rodo nos canis verdes, 
Assomo em mim à tristeza: 
Mais um hotel nos meus sonos… 
Outra gare sem parança… 
Aquele cisne serei eu 
Que canta a última esperança? 
De onde conheço estas caras  
Com palha de trigo ao vento  
Entre azul de quando em quando? 
Eu sou das Ilhas Flamengas: 
Fugi, mas vou-me lembrando. 
Agora, gordo de limos, 
Vagueio em ruas honestas 
Entre virgens de bicycle 
E mostruários de estanho. 
Transformo a pena do cisne 
No estofo do sobretudo; 
Cocheiros azuis de Breughel 
Batem Rodenbach a estalo: 
Bruges coroou-se de sombras, 
Borgonha vem ao que digo; 
Quanto ao que sinto nos ossos, 
Em Bruges, é cá comigo.”  
Nemésio, 2007, pp. 289-291. 
 
“II 
Bruges a morta! E esta vida 
De carne e pedra, não conta? 
Sombra de árvores me embuça; 
O clape-clape das águas  
Sobre os canais me amedronta. 
Um fino frio de fusos 
Faz renda nas cabeleiras 
Dos chorões e das donzelas: 
À luz destes céus sem peso 
Os mosquitos são estrelas, 
As santas vêm às janelas. 
Mas eu não quero saudade  
Nem motivos nem pintura 
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Entre coruchéus sem fim: 
Quero um minuto de nada: 
Bruges foi tudo nos outros 
E agora altera-me a mim! 
 
O carniceiro da guilda 
Tem quatro netas princesas 
Que Van Oost não pintou: 
No me gusta ver la sangre! 
Duque de Alba, há quanto tempo 
O teu cavalo cá entrou? 
Nem os segredos da morte 
São coisas que gente veja: 
O corcel do Duque de Alba 
É o percheron da cerveja! 
[…] 
 
Bruges, como poderei 
Agora passar sem ti, 
Se parou o trem de Ostende 
Que de ti me trouxe morto 
E leio: UITGANG-SORTIE?”  
 
Nemésio, 2007, pp. 292-294. 
 
O presente poema, tal como os seguintes, fazem parte de uma pequena coletânea de 
oito poemas organizada nos anos 50 e intitulada Expresso Bruges-Coimbra. 
Assistimos a uma viagem no tempo e no espaço. O poeta, na sua ânsia de se fundir 
com o espaço visitado, não resiste a exibir a sua erudição, com a sua sensibilidade 
peculiar, sensibilidade que lhe permite invocar personagens históricas e lendárias e 
evocar acontecimentos passados como se os tivesse vivido, e guardado numa espécie 
de memória coletiva e profundamente genética: “Quanto ao que sinto nos ossos, / Em 
Bruges, é cá comigo.” 
 
O poema inicia-se com uma referência à Flandres e ao outono, preparando o leitor 
para um novo encontro melancólico com o sofrimento e a dor que deixam marcas na 
terra, nos corpos e nos rostos, onde “a guerra se atarda”. Os traumas dos desastres e 
das guerras são uma constante nas memórias de Flandres, e por simpatia, do poeta 
“das ilhas flamengas”, enquanto elemento de um povo que desbravou terras e mares 
para fugir às doenças, às guerras e às misérias. No início do poema sentimos o bater 
das asas vermelhas da guerra. Os primeiros versos da obre de Émile Verhaeren 
entram poema a dentro:  
 
“Le Monde s’arme 
Disséminant la guerre 
Par régiments entiers à travers monts e terres, 
Au long du sombre Oder e de l’Elbe et du Rhin, 
Claquent 
Partout des plaques 
Des ponts d’airain 
Au passage volant et trépidant des trains.” 
 
A vida preza o soldado, embarcar é a única forma de a honrar. “Navegar é preciso, 
viver não é preciso”. Mas os canais de Bruges estão mortos, tal como toda a cidade 
morreu. Bruges-a-morta, não é apenas o título de uma obra literária. Rodenbach nela 
perdeu o seu amor e, tal como Orfeu, em vão, tentou libertá-la, dramaticamente, da 
morte. Ela aí está, a Mulher, milenar, sensual, pele cor de pêssego, “donzela de 
óculos escuros” escuros como a escuridão do “lodo das águas mortas”, das águas 
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paradas, que impregna do seu “perfumo” inconfundível e indelével. As árvores miram-
se ao espelho e despedem-se definitivamente da vida. Que desolação. O tempo parou, 
adormeceu, sossegou para sempre.  
 
Impossível não se lembrar dos primeiros versos de Rimbaud em Le dormeur du val. 
Também ele escreveu poemas inspirados nas paisagens belgas (Bruxelles), também 
ele, sofreu do “mal de vivre”: 
 
“C’est un trou de verdure où chante une rivière, 
Accrochant follement aux herbes des haillons 
D’argent ; où le soleil de la montagne fière, 
Luit : c’est un petit val qui mousse de rayons. 
 
Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue, 
Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu, 
Dort ; il est étendu dans l’herbe, sous la nue, 




Les parfums ne font pas frissonner sa narine 
Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine, 
Tranquille. Il a deux troux rouges au côté droit.” 
Rimbaud, 1979, 53 
  
Caronte, bilingue, leva, gentilmente, os turistas para os infernos, alegra-se com os 
soldados e desliza pelas águas do tempo, lembrando momentos de fausto, saudando 
as “beguines” (freiras) rendeiras, moiras ou feiticeiras, fiando e desfiando as linhas da 
vida. O Zwin que no século XV comunicava com o mar, transformou-se num imenso 
lago verde. Madeiros podres flutuam como corpos à deriva. Van Eyck, Memling, 
Breughel, Van Oost voltam a pegar no pincel. A nossa Dona Isabel a sofrer com as 
traições conjugais e, com a máxima lealdade, a exigir ao filho que se sacrifique pelo 
pai. O poeta revive a história, decline-a, canta-a, alonga-se no seu cantar e, tal como o 
cisne, entrega-se, imola-se, gentilmente, suavemente, no conforto do seu sobretudo, 
que mais não é do que uma segunda pele, a promessa de uma segunda vida, rodeada 
de mil virgens, talvez até à eternidade. 
 
Este gosto pelos espaços melancólicos, esta obsessão pelo tempo e pela morte 
afirmam, em termos estéticos, um pronunciado gosto por outras formas de existência. 
Estamos perante uma radical forma de estar e de ser à qual o Ocidente chamou 
Romantismo: 
 
“Nemésio afirma que «Tudo quanto somos e estamos para ser, teve uma condição 
formidável, que se impõe do alto do seu perfil de causa relevante com uma evidência 
que frustramos. Essa condição foi o Romantismo.» […] 
 
Passado, presente e futuro tornam-se insignificantes enquanto essências que a 
existência desmente, fazendo-as instantâneas à consciência que as perceciona. As 
posições estéticas serão, assim, forçosamente sempre outras, para manterem uma 
efetiva representatividade humana, que é afinal o signo distintivo da obra de arte. 
 
Românticos somos todos, na medida em que a nossa é ainda essa «cultura de formas 
de existência», eminentemente fluida e relativa, como expressão do tempo que é. A 
poesia de Nemésio tem a suprema vantagem de não ignorar este facto, e de ter por 
esta via construído a sua própria tradição. Tradição relativa, sempre precária e a 
refazer-se, que encontra a sua força na aparente fraqueza de não ter certezas nem 
absolutos estéticos, de se fazer corajosamente de muitas maneiras, plurais e 
heterogéneas. O seu autor não precisou de inventar outros: ele sabe que ninguém é, 
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na verdade, um. Apenas momentos que se sobrepõem e se acumulam.” Morna, F . F., 
1993, p. 23.  
 
5. RONDA DE BRUXELAS 
 
“Lá vai Bruxelas rendeira, 
Redonda de véus de névoa, 
Toda maciça de seios 
E olhos do céu copiados; 
Dinant vestiu-se de cobre, 
Bruges de sonhos gorados, 
Palmas de bronze celebram 
Cinco mil heróis varados. 
Um palor de vastos vidros 
Prepara a noite de dia 
Em cifras de typewriter; 
Charleroi finge as estrelas 
No coque das manhãs frias; 
Um melro de square converte 
As ervas em melodias. 
Bruxelas de Santa Gúdula,  
Com tetos de dominó, 
Dás flores à língua das vacas, 
 
Só a mim me deixas só. 
A rumorosa menina 
Em cabelo de cerveja, 
Pedalando, pedalando 
Enquanto verde se veja… 
Pesada de seio e sonho, 
Tão ágil na vida breve 
Das relvas amaciadas 
Pelos coscorões da neve! 
Cheia de penas de cisnes 
E bafos de poldros, – pasmos 
Em vergonhas de Verlaine, 
Entre postilhões de Erasmo. 
Rosa-dos-ventos do Norte, 
Bruxelas, vai desfolhada 
Em saudade de alguns anos 
Da minha vida passada.”  
 
Nemésio, 2007, pp. 295-296. 
 
Em Nemésio, Bruxelas toma vibrações tipicamente portuguesas. Nemésio apodera-se 
do espaço e da sua cultura como quem possui amorosamente o ser amado e 
loucamente desejado. O primeiro verso é suficientemente eloquente. Estamos perante 
as primeiras palavras de uma canção popular sobejamente conhecida: “Lá vai 
Lisboa…”  
 
O poema afirma uma presença subjetiva, lírica, assim como uma rigorosa objetividade, 
alcançando desta forma uma estética e a expressão de um imaginário muito particular:  
 
“Como diz Fernando Guimarães, «as imagens graças às quais são descritos 
os objetos – em vez de recuarem ou se perderem num certo fundo emocional 
(…) – vêm apenas aproveitar esse núcleo ou centro de comunicação afetiva 
para atingir o conhecimento de uma realidade que se caracteriza 
objetivamente através dessas imagens.» Ora, é precisamente essa 
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objetividade que, por paradoxal que pareça, constrói a densidade do sujeito 
poético nemesiano, que por ela se torna sede, não de sentimentos, mas de 
conhecimento. Por outro lado, é ainda essa característica que permite à sua 
poesia fugir de condicionamentos epocais e transitar sempre para outros – 
que, não sendo menos epocais, surgirão, no entanto, como necessários à 
expressão de uma realidade mutável.” Morna, F. F., 1993, p. 16. 
 
O ritmo e os temas afetivos parecem saídos do nosso cancioneiro popular, todavia as 
alusões culturais exibem uma profunda erudição. Estamos como perante dois textos 
de registo muito diferente. O primeiro é um documento de erudição e conhecimento 
histórico, geográfico, económico, etnográfico, em suma, profundamente cultural. O 
segundo mergulha no mais íntimo das emoções. É a paixão que se expressa, uma 
paixão sensual que provém de um desejo desmedido de ser amado e amar, de ser 
conquistado e conquistar:  
 
“Assim sendo, convirá ter em conta aquilo que na poesia nemesiana 
manifesta além do monumento estético que sem dúvida é, o documento 
estético que também não deixa de ser, uma vez que nenhuma obra poética se 
estende cabalmente, a meu ver, fora de uma relação em que ela se torna 
documento de um processo estético em devir, inserindo-se no ciclo global da 
expressão do mundo que a arte cumpre.” Morna, F. F., 1993, p. 17.  
 
6. GENOVEVA DE BRABANTE 
 
Genoveva de Brabante é uma personagem de uma lenda medieval europeia. Santa 
Genoveva é sim, por sua vez, uma verdadeira personagem histórica, que viveu no 
século V e ousou enfrentar as hordas de Atila. Pela sua coragem e espírito de 
sacrifício tornou-se a protetora de Paris. Genoveva foi enterrada numa colina onde, 
hoje, se situa o famoso “quartier latin”. Ai existiu uma capela construída em sua 
memória que, após a sua canonização, foi transformada em Igreja. No século XVIII, o 
rei Luís XV substituiu-a por uma imponente Basílica. Durante a revolução francesa, os 
jacobinos liberais transformaram-na no Panteão de Paris. Aí jazem Voltaire, Victor 
Hugo, Émile Zola, Pierre e Marie Curie e outras pessoas ilustres, tais como Napoleão 
Bonaparte. 
 
Segundo a lenda medieval, Genoveva era a filha do duque de Brabante, território 
situado hoje na Bélgica, junto à fronteira holandesa. Casou-se com Sigfredo, conde de 
Tréveris, hoje, Trier, situada em território alemão. O esposo foi obrigado a ausentar-se 
para lutar contra os infiéis que estavam a ameaçar a cristandade e os seus territórios. 
 
Sigfredo entregou a sua jovem esposa aos cuidados de Golo, seu mordomo, que 
considerava honesto e de extrema lealdade. Todavia Golo apaixonou-se pela 
condessa e assediou-a indecorosamente, ameaçando-a com a própria vida, assim 
como a do seu filho recém-nascido. Aflita, Genoveva decide escrever uma carta ao 
seu marido e confiá-la a Draco, seu cozinheiro, todavia Golo interceta a carta e 
assassina impiedosamente o seu portador. 
 
Golo decide enviar então uma carta a Sigfredo, informando-o que a sua esposa estava 
grávida de uma relação adúltera com o cozinheiro. Louco de raiva, Sigfredo mandou 
executá-la, assim como o fruto do seu pecado. Golo manda-a executá-los nas 
profundezas da floresta. Todavia os carrascos não tiveram coragem para cometer tão 
hediondo crime e abandonam-nos, obrigando Genoveva a prometer que nunca mais 
sairia daquele sítio ermo e desolado, onde só as feras sobreviviam. Refugiados numa 
caverna, sobrevivem com o auxílio de uma cerva maravilhosa que os alimenta com o 
seu próprio leite. 
 
Quando Sigfredo regressou da guerra, a filha de Draco contou-lhe a verdade e deu-lhe 
uma carta que Genoveva lhe havia confiado. Sigfredo, compreendendo que havia sido 
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traído por golo, manda-o esquartejar, amarrado a quatro cavalos, mas a vingança não 
lhe acalma a tristeza nem a desmedida saudade. 
 
Numa tarde, estando Sigfredo à caça de veados, embrenhado na floresta, deparou-se 
acidentalmente com a caverna, onde se encontrava Genoveva com seu filhinho. Após 
lhe ter implorado o perdão e lhe ter reiterado o seu amor, Sigfredo levou-os para o 
Castelo, embora com a vida arruinada, Genoveva, doente, não resistiu muito mais 
tempo. Sigfredo enterrou-a na caverna onde a tinha encontrado. Conta-se que a cerva 
era vista diariamente, descansando junto ao seu túmulo, até que, por sua vez, aí se 
despediu da vida. 
 
“Genoveva de Brabante 
 
Tem uma corça de cinza 
Com tetas de bilros breves. 
Um marido sanguinário 
Fê-la gazela dos bosques 
Pouco depois de parida: 
Ela faz renda de leite 
Para um menino que tem: 
Come agriões, bebe orvalho, 
Na corça sente-se mãe. 
Genoveva de Brabante, 
Condessa, não foi comborça 
Mas perdeu dedais e amigos, 
Só lhe resta aquela corça. 
 
Umbigo do seu menino 
Comeu-lhe a flor de donzela; 
Cortou-lhe o cordão a Lua 
 
Como a chama de uma vela. 
[…] 
Já correm fontes de prata 
Das pernas da bicha quente: 
A boca do condezinho 
Toda sorri de contente 
Genoveva de Brabante,  
Esposa de Sigfredo 
O que o fez repudiar-te 
Não foi ciúme, foi medo!  
 
[…]” Nemésio, 2007, pp. 297-298. 
 
Este poema ilustra magnificamente uma das características mais típicas da obra 
nemesiana: o «efeito de voz» que os seus poemas produzem das mais variadas 
maneiras. Por vezes é uma questão de ritmo, ora dilatando tanto os seus versos que 
só parecem terminar quando o fôlego se esgota, ora reduzindo-os de tal forma que 
parecem sincopados, como se estivesse em busca das palavras, na espontaneidade 
do seu pensamento. Por vezes, o canto é, de facto, referenciado, contando 
pequeníssimas histórias: 
 
“ – e cantar contando é, sem dúvida, um dos seus estratagemas – os seus versos 
acabam por conseguir contar sobretudo a história daquele que vê, observa ou recorda, 
criando assim um fortíssimo sujeito poético, se bem que discreto a nível textual.  
 
Trata-se de instalar na palavra uma voz duplamente concreta, na sua materialidade 
linguística e ao mesmo tempo humana, capaz de transformar a notação discursiva da 
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subjetividade numa presença expressiva notável – a voz de um homem num mundo 
que diz: 
«Eu me construo e ergo, peça a peça, 
De saudade, vagar e reflexão.»” Morna, Fátima F., 1993, p. 14. 
 
A produção literária de Nemésio está sempre relacionada com as vivências da sua 
infância na ilha Terceira que o viu nascer:  
 
“Desse tempo idílico, recorda a sua ligação à terra e às gentes ilhoas. Assim, 
marcado por condicionalismos geográficos e circundado por uma cultura 
própria do ser ilhéu, Nemésio mostrou-se, desde cedo, atraído pelo povo e 
por tudo aquilo que a ele diz respeito, cingindo-se nos primeiros escritos ao 
Povo da Praia da Vitória, sua terra natal, mas alargando o seu interesse e 
investigação a tradição e costumes de toda a região e, mais tarde, ao popular 
do Portugal continental e ao popular brasileiro.” Matos, P. J. A., 2011, p. 19.  
 
Para Nemésio, a tradição popular articula-se intimamente com a erudição. Uma nação 
só evolui se aprender com o com o seu folclore, usos e costumes: 
 
“Este conhecimento profundo do autor sobre a Poesia Popular está também 
expresso no capítulo “O Cancioneiro Popular” de Conhecimento de Poesia, 
obra de 1958, em que já revela uma maior maturidade de escrita e onde, 
decerto, os conceitos teorizados se encontram mais solidificados. Nesse 
artigo, traça as características formais das cantigas populares, referindo-se à 
quadra, ao romance, ao Machete… Mais uma vez, salienta as cantigas como 
expressão popular por excelência: “Canta-se na terra e no mar, em casa e na 
igreja, na festa e no trabalho.”, “ (…) Quem é povo canta, até na guerra e 
talvez às portas da morte.” Matos, P. J. A., 2011, p. 27.  
 
A literatura popular reflete a universalidade da existência humana. Ao aproveitá-la, 
sobretudo na sua poesia, Nemésio afirma o princípio romântico sua naturalidade, da 
sua autenticidade, da sua pureza, em suma da sua primordialidade. Neste romance 
poético, o poeta recupera a voz dos cantadores da sua ilha e afirma mais uma vez a 
universalidade do seu imaginário e das suas criações literária. O caráter arcaizante da 
sua produção é uma tremenda afirmação da sua modernidade: 
 
“Apoiando-nos um pouco na teoria rousseauniana, encontramos um Nemésio 
que considera que o Homem se afasta cada vez mais do seu estado natural, 
preferindo a razão ao sentimento e à imaginação, sujeitando a 
espontaneidade e a simplicidade ao artifício. Como os românticos, Nemésio 
encara a literatura popular como um dos meios para voltar a esse estado 
primordial, onde os vícios e a ausência de virtude não existem.” Matos, P. J. 
A., 2011, p. 35. 
 
Com o afastamento da sua ilha, Nemésio assume, na plenitude, o seu fado ilhéu: foge 
da ilha enquanto espaço claustrofóbico, prisão de sonhos, ideais e realizações 
eternamente adiadas, mas sofre, até ao osso, como se tivesse sido expulso de si 
próprio, banido dos seus e abandonado de Deus:  
 
“As raízes da existência são, pois, para Nemésio, o ponto fulcral da sua obra. 
Ao partir da ilha, permaneceram-lhe no espírito o seu mar, a sua terra de 
lavas formada, as gentes que lhe completaram a alma e lhe formaram o modo 
de ser.” Matos, P. J. A., 2011, p. 169. 
 
Oiçamos as palavras que o poeta, em criança, ouviu e continua a ouvir, pela vida fora, 
ele que também guarda nas entranhas as suas flamengas memórias:  
 
“Golo: 
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Quer que eu tome outro pensar 
Não sou digno nem capaz 
Desse seu amor gozar 
Pois tenho que me vingar 
Da desfeita que me faz 
 
Ainda me chama atrevido 
Só por declarar 
Meu amor e o meu sentido 
E já mais ser repetido 




Antes eu quero ver a morte 
Neste cárcere tenebroso 
Com rigoridade forte 
Do que passar pela sorte 




Já vês não posso poupar 
Ao conde vou escrever 
Cousa que o faça irritar 
Ele vos mandará matar 
E teu filho também há de morrer”  
VV, 2006, p. 49. 
 
“O conde recebendo a carta: 
 
Nem a carta posso ler 
Que paixão que mágoa aflita 
Que estou eu aqui a ver 
Degolada hás de morrer  
Mulher infame maldita” VV, 2006, p. 51. 
 
 
 “Genoveva despertando no deserto: 
 
Meu Deus que noite escura 
O gelo aqui está forte 
Que pena horrorosa e dura 
Aqui só se futura 
As garras da feia morte 
 
Deve ser este o lugar 
Aonde perderei o tino 
Sinto feras a uivar 
Que me hão de tragar 
E ao meu querido menino 
 
Oh! Deus que no céus estais 
Por serdes pai dos inocentes 
Até hoje nos livrais 
Prometi que os animais 
Não nos vejam nos seus dentes 
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Fazei com que amanheça 
E mandai o sol divino 
Para que ele nos aqueça 
Senhor não porque eu mereça 
Mas olhai este menino 
 
Ai! Filho estais a tremer 
Deus há de obrar o mistério 
De depressa amanhecer 
E a tua mãe há de ir ver 
Se acha outro refrigério 
 
Que tristeza é esta minha 
Já estais a querer chorar 
Dais sinais que tendes fominha 
E tua mãe coitadinha 
Sem ter nada que te dar”  
 
VV, 2006, pp. 62, 63. 
 
7. A REPRESENTAÇÃO DA BÉLGICA ENQUANTO MOMENTO DE UMA ESTÉTICA EM CONSTRUÇÃO  
 
O presente estudo não pretende, de nenhum modo, reduzir um poeta irredutível a 
qualquer estética, a qualquer estrutura do imaginário, nem a qualquer explicação 
“psicologizante”. Nemésio está em constante construção, em constante busca. Na 
década de 10, a sua paixão por guerra Junqueiro, imprime-lhe características tardo-
românticas, misturadas com o simbolismo de caráter ilhéu, na linha de um Roberto de 
Mesquita.  
 
Na década de 20, aproxima-se da poesia saudosista. Na década de 30 assimila novos 
ingredientes surrealistas. Na década de 40, impõe-se uma certa austeridade na 
expressão verbal. Seguir-se-ão tendências fortemente filosóficas e nos anos sessenta 
deparamo-nos com a Poesia experimental, antes de, nos anos setenta, acabar por 
cultivar uma forte densidade imagética e uma grande liberdade linguística.  
 
Distingue-se pelo seu talento invulgar de ser vários, sendo apenas o mesmo. 
Irreverente perante submissões a normas e géneros, mobiliza tanto as ciências 
humanas como as ciências exatas. Nos poemas visitados chega a ser estonteante a 
facilidade com que se desloca da história para a etnografia, da antropologia para a 
sociologia, e da linguística para e epistemologia: “[…] como tão justamente escreveu 
David Mourão-Ferreira - «um talento multiforme que daria, à vontade, para mais dez 
autores»: isto é, filósofo da cultura, biógrafo, historiador, cronista, vários poetas e 
ficcionistas e alguns críticos.” (Gouveia, M. M., 1986, p. 17.) 
 
 O poeta, ele próprio, nunca perdeu a consciência da sua duplicidade de crítico e 
criador, de erudito e de poeta. Para ele, todo o crítico deve enriquecer as suas leituras 
com a sua própria experiência. Trata-se de uma visão profundamente humanista da 
crítica literária que permitiu ao autor destas singelas linhas usar e abusar da sua 
própria experiência e sensibilidade. Para além da diversidade e da multiplicidade, das 
variações linguísticas e temáticas, sublinhámos, na obra de Nemésio, uma espécie de 
fio condutor: o arquetípico mundo insular, que com ele viaja e através do qual ele 
explora os limites de si próprio e dos outros: 
 
“«Um homem que transporta uma ilha», como disse Ortega y Gasset; mas que 
também se serve dessa ilha como pretexto para viagens meramente verbais. «Sou 
ilhéu e portanto embarcadiço», escreve o Nemésio autor de crónicas no Corsário; mas 
esse destino, que arrastará até aos últimos poemas, torna-se porém «uma desgraça 
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de sinónimos de marear» («Poemas ilhéus II»), uma espécie de fecho de ciclo 
existencial, no termo de repetidas viagens reais que fez no fim da vida aos Açores.  
 
Agora os habituais elementos insulares tornam-se, paradoxalmente, incómodo peso de 
fatum ilhéu: bolor, musgo, calhau-rolado, sonolência. Então, numa espécie de revolta 
(«Farto de ser ilhéu»), tudo lhe cheira a mofo nas lojas e, nesses versos finais, 
datados de novembro de 1977, surge com uma espécie de confissão lapidar, em que o 
seu ser-se ilhéu é a condição da sua própria Dor: 
 
«”Ilhéu: Troca-se por papua ou índio dos Andes”. 
“Perdeu-se uma bezerra-lavrada num baldio.” 
Estou farto de ser pretexto humano destas coisas 
E quem ouve os sinos no nevoeiro e o boi berrar 
Dorido de me terem feito nascer numa pedra, 
Peço licença, a quem tenha pena de mim, para chorar.»”  
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RESUMO [trabalho final não entregue dentro do prazo] 
 
No atual contexto da economia linguística, circula o pressuposto erróneo, e as 
respetivas práticas consequentes, de que as línguas têm estatutos diferenciados em 
função, entre outros, da sua presença na sociedade e, em particular, da relação com a 
ciência. Refutamos esta diferenciação, criadora de hierarquias discricionárias que 
alimentam jogos de poder com implicação nas relações socioculturais e políticas entre 
as comunidades e entre os falantes.  
Salientada a quebra do princípio da territorialidade da língua portuguesa em favor da 
virtualização dos seus usos e dadas as conceções atuais de língua e as suas relações 
com a ciência, no sentido etimológico, abordamos o imperioso compromisso entre a 
instrumentalização do português e a necessária capitalização dos saberes que veicula. 
A comunicação proposta, numa ótica inspirada das teorias da complexidade, pretende 
contribuir para afirmar a “viragem linguística” do trabalho, do saber e das 
comunidades. Enfatiza, por isso, o valor da língua portuguesa não só na 
